5 escriptors que també són mares demanen disculpes a les seves pròpies mares

D’aquí a poques setmanes em convertiré en mare. Ja començo a sentir vergonyoses onades de culpabilitat per certes parts de la maternitat primerenca i pre-materna que mai no he considerat del tot amb una empatia adequada.

Per començar, ho sento per a tots els amics de la meva mare, als quals no he prestat prou atenció els registres de dutxa per a nadons, seria suficient trobar un llibre o una Sophie la girafa i un bonic vestit. Ara sé que la roba és l’últim que necessiteu i que la girafa Sophie que vaig comprar va ser probablement la vuitena que vau rebre.



I en les properes setmanes, mesos i anys, estic segur que faré moltes més disculpes a la meva pròpia mare.



Per al Dia de la Mare, l’Editorial de cultura d’ELLE.com, Estelle Tang i jo, vam demanar a cinc escriptores que també són mares que escrivissin disculpes a les seves mares.


Lauren Grodstein: For My Lunchbox Sins

Nen, Disseny, Interacció, Plaid, Diversió, Patró, Somriure, Tartà, Feliç, Germà,

L’autora i el seu fill



Cortesia de Lauren Grodstein

Abans de néixer el meu fill, solia sortir del llit a l’alba per escriure una estona. Quan vaig parlar a la gent del meu 5 a.m. ètica laboral, sempre quedarien impressionats . El que no he esmentat és que sóc una persona del matí. M’agrada matinar. Ara, però, em llevo a les 5 de la matinada. per altres motius. Primer, plego la roba. Després, buido el rentaplats. I, finalment, amb amor, faig del meu dinar el seu dinar: un sandvitx de mantega de cacauet i gelatina, un iogurt de préssec, patates fregides de pretzel, panses. Una botella d'aigua. Una galeta casolana. Després em dutxo, el desperto i l’envio a l’escola. Llavors Vaig a treballar i intento no molestar-me perquè, una vegada més, no aconseguís fer cap escrit durant el que solia ser el meu moment més preferit.

Fa unes setmanes, vaig rebre una nota de l’escola del meu fill. El seu compte de dinar —que jo pensava que només s’utilitzava per a la barra de granola incidental— havia quedat en vermell. Per què? Perquè la majoria de dies llançava els meus dinars elaborats amb amor a la brossa de la cafeteria en favor de la pizza empapada de greixos trans que ven la seva escola.

Vaig perdre la ment totalment.



Un cop acabat, vaig pensar en el moment en què la meva mare va trobar amagats sota el meu llit tots els dinars que una vegada havia preparat amb amor per a mi, perquè jo també volia pizza. Jo tenia vuit anys i em sentia massa culpable per llençar-hi els dinars (al cap i a la fi, sóc la filla gran), així que els vaig amagar. Després d’haver-me atrapat, també va perdre el cap. No entenia què era el gran problema d’aleshores, però és segur que ho faig ara.

Així que mare, ho sento. Si encara esteu disposat a fer-me una mantega de cacauet i una gelatina, pujaré fins a casa vostra per menjar-vos-la amb vosaltres i explicar-vos la traïció del dinar del vostre nét. És possible que torneu a perdre el cap, però, espero, aquesta vegada amb un merescut riure.

Lauren Grodstein és l’autora de La nostra breu història .




Sasha Bonét: per no entendre el poder d’un bon Afro Twist-Out

Roba, Humà, Cos humà, Pantalons, Roba exterior, Nen, Temple, Jaqueta, Roba per a nadons i nens petits, Moda de carrer, Cortesia

Seia a l’aigüera del mig del sofà i em feia seny amb la palmadada de l’ampla pinta de dents a les cuixes marrons rodones. Intentaria córrer, intentar jugar a dormir, intentar suplicar. La catifa deixaria empremtes a la meva part posterior mentre estava assegut entre les seves cames, just davant del televisor que havia baixat massa baix perquè jo pogués escoltar-la xafardejant al telèfon sense fil plegat entre l’orella i l’espatlla. Les seves cames es van xocar contra les espatlles per mantenir-me quiet. Vaig cridar cap al cel per obtenir una potència més alta mentre em portava la pinta de les dents amples pel centre del cuir cabellut i baixava cap a aquells rínxols resistents i ajustats que descansaven a la part superior del coll. Si m’estirés, em punxaria amb la part de darrere de l’instrument de plàstic, que era la seva manera de dir: “calla”. Mai no puc desconèixer l’olor femení entre les cames mentre recolzava les meves temptes polsants contra la seva pell càlida, la força suau de les cuixes que m’aguantaven, l’olor de la fresca greix blava que em fregava als cabells abans de trencar-la. Totes les nits, aquesta mateixa estona d’una hora de durada, de manera que es poguessin posar les vores. ho sento per no entendre el poder d'un bon afro retorçat. I ara, quan persegueixo la meva filla per casa per trenar-se els cabells abans d’anar a dormir, us saludo.

Sasha Bonét és un escriptor l'obra del qual ha aparegut a Guernica i The Village Voice.


Jessica Grose: per negar-se a portar pantalons

Com a mare de dues noies, estic segur que a mesura que creixin, hi haurà una infinitat de coses que em fan malament passar la meva pròpia mare. De moment, m’agradaria demanar disculpes a la meva mare per haver-se negat a portar pantalons durant tota l’educació infantil. La meva mare encara parla de com fins i tot va haver de posar-me la faldilla als pantalons de neu, perquè insistia tant que els pantalons eren el dimoni.

Veure a Instagram

La meva nena de 4 anys té moltes opinions sobre el que porta i prefereix el que voldria anomenar enfrontament de poder inadequat estacionalment. El bebè encara no pot parlar, però estic segur que tindrà molts sentiments sobre la seva roba tan aviat com pugui expressar-se més enllà d’agitar. Deixeu-me reiterar: ho sento, mare. Si pogués tornar enrere i portar uns llargs johns en aquell fred dia d’hivern, m’agradaria un batec del cor.

Jessica Grose és editora de Lenny Letter i autora de Soulmates .


Abbi Waxman: Per ... Pràcticament tot

Cara, Somriure, Persones, Ull, Grup social, Assegut, Feliç, Persones a la natura, Oci, Expressió facial,

Abbi Waxman i les seves filles

Leanne Creel

La meva negativa a menjar res de verd entre els 1 i els 14 anys. La meva obsessió per Siouxsie and the Banshees i la meva insistència per escoltar la seva música i aprecio totalment el seu geni. La meva tendència a seure a la foscor i a fumar de mal humor cigarretes mentre escolto repetidament 'Save a Prayer' de Duran Duran, prou fort que es pugui sentir al passadís. Et convenci que l’henna em pintaria els cabells d’una tonalitat vermella «natural però sorprenent», però que no faria res permanent a les tovalloles del bany. O terra. O parets.

Tot el que té a veure amb aquell noi que vau descriure com un 'grapat de cabells amb un noi penjat'. Tot el període de delineador blau. Les petites piles de pells de mandarina que deixava arreu. La meva incapacitat per tornar una tassa a la cuina un cop l’havia tret. Aquells pantalons texans amb cremalleres als turmells que estaven tan ajustats que vaig tenir infeccions de les vies urinàries que em van fer semblar que tenia xirivia de mezclilla per a les cames, però que encara em vas dir que 'semblava súper'. La meva distracció pel que fa a les converses en què estaves enmig, la manca de consciència quan semblaves cansat i el mal gust en les opcions de joies del Dia de la Mare (pin gegant de paó de pedreria, algú?).

I, finalment, per totes les vegades vaig dir: 'El pare és molt més divertit del que ets tu', perquè va haver de tirar endavant algun cameo permissiu mentre feies el treball constant i poc gratificant de la criança real. Ara que miro enrere, va ser una mena de polla que em treu l’alè. Però, realment, aquells texans amb cremallera súper ajustada eren probablement el pitjor.

Abbi Waxman és l'autor de El jardí dels petits inicis .


Raakhee Mirchandani: per empènyer tots els vostres botons

La meva mare no ho va poder fer bé.

El seu accent era massa espès. I quan va trucar als meus professors, ella sempre Vaig trucar als meus professors per veure com ho feia i què podia fer més: em vaig preocupar de pensar en la forma en què ella pronunciaria la geometria com a 'GEO-'METRES,'botiga de fusta com'FLUXOSBOTIGA.' (Divulgació completa: vaig xuclar a la botiga de fusta. I mai no he necessitat una sola habilitat per a la construcció de prestatgeries a la meva vida, incloses serrar, lijar i tacar.)

Sempre em preparava el dinar. La majoria dels dies era un entrepà i uns bastonets de pastanaga o api, mai patates fregides, galetes o xocolata. Però sempre es feia casolà, cosa que significa que mai no vaig poder parar a la cuina de l’escola.

Després hi havia la roba. Les mans dels meus cosins, les sabatilles esportivesPaga menysi els articles a l'atzar que obtindríem de l'Índia i que clarament no tenien cabuda en una escola secundària suburbana de Nova Jersey.

I ni tan sols entrem en la preparació, si us plau, perquè no es permetia el maquillatge. Sempre. Quant als meus rínxols indisciplinats? Mai no es van redreçar, sempre amb tota la força. La meva mare va sostenir que l'escola era per aprendre, així que les meves ungles sísense cuidar, els meus braços coberts de la pell que prové de ser beneïda de gruixuts cabells indis.

I els dies que em feia contundent, sempre deia el mateix: «Un dia espero que tingueu una filla. I espero que sigui com tu.

Disseny floral, Floristeria, Flor, Arranjament de flors, Planta, Planta d Cortesia

Avui tinc una dama meva. Una cosa precoç, intel·ligent i infinitament curiosa a la qual li encanten les happy hour, les festes de ball improvisades i Wonder Woman.Satyaés descarada i estrident, un mestre negociador i un botonet, tot i que juro que només els meus botons estan interessats a prémer.

Quan la recullo de l’escola, parlo amb els seus professors sobre com li va, buscant maneres d’ajudar-la a aprendre. Els dies que em preparo el dinar, gairebé sempre és el mateix, un recordador reconfortant que algú l’estima. M’encanta vestir-la, de vegades amb articles que hem heretat d’amics, les coses que compro de manera còmica, de manera que pugui portar-les durant diverses temporades. La roba per a nens pot ser tan car. Li agrada enganxar unbindial front i, per a la diversió de la gent que pregunta, insisteix que és el seu 'tercer ull màgic'. Quan es va obsessionar amb el meu esmalt d’ungles daurat preferit, vaig passar a un abric clar. Quan va preguntar per què els seus braços tenien cabells i els meus no, vaig deixar de fer-los encerar. No vull que pensi mai que no és perfecta exactament com és —i, per assegurar-me que estigui clar, sé que he de caminar a peu. Pel que fa al meu cabell, bé, sempre és arrissat, és la meva firma.

Oh, espera ...

Podria demanar perdó a la meva mare, però espero que desitgi que tots aquells anys enrere es faci realitat. Espero que la meva filla m’estimi com estimo la meva mare. Espero que el que trobi molest ara ho trobi més endavant. I, sobretot, espero que sàpiga la sort que té tenir una Nani (àvia) tan amable, perdonadora i amable com la meva mare.

Raakhee Mirchandani és escriptor i editor de Dinerós .

Aquest contingut és creat i mantingut per un tercer i importat a aquesta pàgina per ajudar els usuaris a proporcionar les seves adreces de correu electrònic. És possible que pugueu trobar més informació sobre aquest contingut i contingut similar a piano.io